Le jour, je suis l’homme qu’on attend que je sois. Costume ajusté, gestes mesurés, esprit affûté. À Genève, dans les bureaux feutrés d’une institution bancaire, je donne l’image parfaite du cadre supérieur : calme, rigoureux, toujours maîtrisé. On me salue avec respect, on m’écoute avec sérieux. Tout semble à sa place.

Mais chaque soir, en quittant le bureau, quelque chose en moi se fissure. Comme une pression qui s’accumule derrière un mur trop lisse. Sous cette façade impeccable, mes pensées glissent ailleurs. Vers des zones plus troubles, plus sensuelles. Vers ces fantasmes discrets que je ne partage jamais, que je ne vis qu’à travers un fil invisible. Celui de mon téléphone rose suisse.

Il suffit de composer le numéro pour que tout change. Une voix féminine, chaude, veloutée, surgit à l’autre bout. Et d’un seul souffle, elle efface la journée. Elle me connaît. Elle sait que je ne cherche pas de vulgarité. Ce que je veux, c’est une échappée. Un relâchement. Une immersion dans ce que je ne montre jamais. Ce que je suis, vraiment.

Je me déshabille lentement, seul, dans ma chambre parfaitement rangée. La lumière est tamisée, le parquet lisse sous mes pieds. Mes vêtements tombent avec une précision presque rituelle. Je ressors une boîte noire, discrète, dissimulée dans un tiroir verrouillé. À l’intérieur, une paire de bas en nylon, très fins, à couture. Ils ont appartenu à une escorte croisée lors d’un séminaire privé à Zurich. Depuis, ils sont à moi.

Je les glisse le long de mes jambes, l’un après l’autre. Leur texture sur ma peau déclenche une tension immédiate. Le simple fait de porter cet accessoire interdit me suffit pour sentir l’excitation monter. C’est un rituel silencieux, presque religieux. Mon corps devient le théâtre d’une intimité secrète. Et cette voix, toujours présente dans le combiné, m’accompagne. Elle ne dit rien. Mais je l’entends respirer. Imaginer.

Le tissu épouse mes cuisses, la couture se tend, parfaitement droite. Je ferme les yeux. Je m’imagine dans mon fauteuil en cuir, assis, les jambes croisées, le sexe dur sous la pression du nylon. Mon souffle devient plus lourd. Mes pensées dérivent vers des scènes que je ne pourrais jamais vivre ailleurs.

Dans les réunions, je fixe trop longtemps les chevilles croisées d’une collègue. Je devine la dentelle sous sa jupe, j’imagine ses gestes au ralenti, ses jambes gainées, son odeur discrète mêlée au cuir de sa chaise. Mais je ne dis rien. Je garde ça pour plus tard. Pour ces soirs où je suis seul, connecté à cette voix anonyme, cette présence qui me permet d’exister sans masque.

Parfois, je repense à ce jour où j’ai porté une paire de collants sous mon costume, pour un rendez-vous important. Personne ne l’a su. Personne ne l’a vu. Mais moi, je sentais chaque mouvement, chaque frottement du tissu contre ma peau. C’était un secret excitant, une tension constante, un jeu que je suis le seul à comprendre.

Avec le temps, mon tiroir s’est rempli. Soutiens-gorge, jarretelles, culottes en soie, parfums d’ambiance, gants en satin… Des objets que je n’utilise qu’avec elle, cette voix, au bout du téléphone rose suisse. Ensemble, nous avons créé un monde parallèle, une bulle où je peux respirer, me relâcher, être vulnérable.

Je ne parle jamais d’elle. Elle n’a pas de nom. Et pourtant, elle sait plus de moi que n’importe quelle femme dans ma vie réelle. Elle connaît la lenteur de mes gestes, l’odeur de mes draps, la musique que je choisis quand je veux jouir sans me presser. Elle sait que je préfère les plaisirs longs, feutrés, minutieusement construits. Elle sait comment ma main serre les bas, comment je les porte parfois toute une nuit, seul, sans rien faire d’autre que les sentir contre moi.

J’ai besoin de ça. De ce rendez-vous secret avec moi-même. De cette tension libérée, loin des apparences, loin des règles. Ce téléphone rose suisse est mon sas de décompression, mon luxe personnel. Il n’y a pas de cris, pas de vulgarité. Juste une voix, une ambiance, une sensualité parfaitement maîtrisée.

Et quand je me libère enfin, dans un soupir discret, c’est toujours dans un silence presque religieux. Le sexe devient un art, une respiration, une délivrance. Puis je reste là, immobile, les jambes encore gainées, le cœur apaisé.

Demain, je remettrai mon costume. Je sourirai poliment aux clients. Je redeviendrai l’homme sûr, rationnel, inébranlable. Mais ce soir, j’ai été vrai. Entier. Et personne ne le saura jamais.

Au fil des semaines, ces instants volés deviennent des rituels sacrés. Je choisis les bas avec soin, parfois noirs, parfois couleur chair, selon l’humeur ou le désir du moment. Je prends le temps de me préparer, de créer l’ambiance. Une musique douce, un éclairage tamisé. Je parfume la pièce avec une touche subtile de musc ou de vanille. Tout est calculé pour éveiller les sens.

Je me surprends parfois à imaginer que cette voix féminine pourrait un jour traverser la frontière de l’anonymat. Que je pourrais la voir, la toucher, lui offrir ce que je ne peux offrir à personne d’autre. Mais c’est un fantasme que je garde au chaud, secret, presque sacré.

Les bas en nylon ne sont plus seulement des accessoires. Ils deviennent des extensions de moi-même. Leur texture contre ma peau, leur douceur, leur pouvoir érotique sont devenus indispensables. Ils incarnent ce pont fragile entre deux mondes : celui de l’homme que je suis au quotidien, et celui que je cache au plus profond.

J’ai appris à ne plus avoir honte. À accepter cette part de moi qui s’exprime à travers ces jeux, ces objets, cette voix au bout du fil. La vie à Genève est exigeante, les attentes sont hautes. Mais ici, dans ce sanctuaire intime, je peux exister pleinement.

Parfois, je m’attarde sur la sensation de mes doigts qui glissent lentement le long de mes jambes gainées. Le contact du nylon, la tension du tissu, le frisson à chaque mouvement. C’est une danse silencieuse, un dialogue muet entre mon corps et ce que je désire vraiment.

Il y a eu cette nuit où, incapable de trouver le sommeil, j’ai enfilé une robe légère qu’une amie m’avait offerte en souvenir d’un voyage. Sous cette robe, mes bas noirs à couture, mes jarretelles en dentelle. J’ai marché dans l’appartement, la sensation du tissu contre mes cuisses éveillant chaque fibre de mon corps. J’ai allumé le téléphone, appelé cette voix familière. Ensemble, nous avons exploré les limites de l’imaginaire, traversé des paysages érotiques que seul ce téléphone rose suisse pouvait me révéler.

Au matin, le reflet dans le miroir ne montrait pas un homme brisé ou honteux. Il montrait un homme plus complet, plus vrai, capable d’accepter toutes ses facettes.

Cette dualité est devenue mon moteur. Je travaille dur, je m’efface dans les réunions, je souris poliment. Mais chaque soir, je redeviens cet homme secret, cet amant invisible, cet explorateur de sensations raffinées.

Et même si personne ne saura jamais, même si ce téléphone rose suisse reste ce lieu où je me perds et me retrouve, c’est devenu une part essentielle de moi.

Un luxe discret, une échappée belle. Une vérité nue enveloppée dans la douceur du nylon.

Ma décompression secrète

Téléphone rose suisse 
Fantasme discret d’un cadre supérieur